Tutta roba da quattro soldi proveniente dalla Cina?

Shenzhen, la città industriale in rapida crescita con 12 milioni di abitanti situata a nord di Hong Kong, sulle rive del Fiume delle Perle, è considerata da tempo la metropoli tecnologica cinese. Negli ultimi anni qui si è affermata anche una fiorente industria del modellismo. Altre tappe del viaggio erano le «cittadine da un milione di abitanti» di Dongguan e Guangzhou, più a nord-ovest.

Il viaggio alla scoperta è iniziato presso l’azienda di elettronica ZTW, in una delle gigantesche zone industriali di Shenzhen. Già il tragitto per arrivarci si trasforma in un’esperienza, poiché lo stile di guida degli automobilisti cinesi è estremamente «creativo». Le corsie segnalate e le regole di marcia sono considerate, al massimo, come semplici raccomandazioni. Chi suona più forte il clacson ha la precedenza. Il tassista trova la zona indicata, ma deve chiedere più volte prima di lasciarci davanti all’edificio dell’azienda, che sembra uguale a tutti gli altri. →

ZTW produce regolatori di velocità per motori brushless da modellismo. Non ci vuole un grande fiuto da detective per scoprire, sotto la guaina termorestringente nera, i regolatori di marche qui ben note (cosa che ci viene anche candidamente confermata). Ci viene presentata l’intera gamma di prodotti su un vassoio da cucina rosso. Vi va di fare un breve giro nei locali di produzione? Ci accompagnano volentieri a visitare l’azienda e ci mostrano anche la sala in cui le schede, preassemblate a macchina, vengono sottoposte all’assemblaggio finale e dotate di cavi di collegamento. La saldatura viene effettuata con stagno senza piombo. Come è noto, però, anche questo tipo di

saldatura produce vapori sgradevoli e non proprio salutari. Da noi, nel settore industriale, sono quindi obbligatori impianti di aspirazione che aspirino e filtrino le nuvole di vapore. In Cina questi problemi vengono risolti in modo diverso. Ogni postazione di lavoro è dotata di un ventilatore che convoglia i fumi al centro della stanza, in modo che alla fine tutti ne traggano beneficio; un «principio di smaltimento» che avremmo incontrato ancora in diverse forme. A garantire che l’aria della stanza sia costantemente in movimento contribuiscono, oltre ad alcuni ventilatori, anche il test di funzionamento a cui ogni

controllore motore prodotto viene sottoposto alla fine nella stessa stanza: deve far rombare per alcuni secondi un motore potente dotato di una grande elica; per motivi di sicurezza, quest’ultima è protetta da una rete metallica.

Mi sarebbe piaciuto vedere anche come vengono piegate e confezionate le batterie LiPo, ma non è stato possibile. Così ci siamo diretti da Thunder Sky, che secondo il proprio sito web (http://www.thunder-sky.com/home_en.asp) è il più grande produttore al mondo (il più grande al mondo) di batterie al litio (fino a 7000 Ah). Già al momento del prelievo, a bordo del lussuoso autobus aziendale completamente elettrico, è diventato chiaro per quale clientela si lavora: si producono fonti di alimentazione, tra l’altro, per veicoli elettrici. Nelle strade di Shenzhen, i ciclomotori elettrici e gli scooter elettrici sono ormai più la regola che l’eccezione. Ma mentre, ad esempio, nella Germania delle auto si discute ancora dei vantaggi ecologici e dell’autonomia di una Smart elettrica, in Cina circolano già per le strade

e autobus con trazione puramente elettrica. È ben possibile che anche in questo settore gli aspetti relativi alla sicurezza vengano trattati in modo piuttosto approssimativo; tuttavia

il vantaggio dell’Estremo Oriente in questa tecnologia del futuro sembra a portata di mano. Il fatto che se ne sia pienamente consapevoli spiega molte cose. In nessun’altra azienda cinese si è mostrata tanta riservatezza. Si potevano fotografare solo i modelli esposti dietro un vetro. Il luogo effettivo di produzione delle batterie non è stato nemmeno menzionato, mentre alle mie domande troppo dettagliate è stata data come risposta la controdomanda «Do you produce batteries?». Ecco, a quanto pare in Cina la situazione della tutela della proprietà intellettuale non è poi così grave, a patto che il flusso di denaro vada nella direzione giusta.

Negli ultimi anni, Fly Fly Hobby si è fatta conoscere qui grazie ai suoi jet in schiuma, che sembrano davvero già a tutti gli effetti e volano bene. Questi modelli vengono proposti più o meno pronti al volo nei cataloghi delle aziende importatrici locali. Ci hanno accompagnato in un tour completo dello stabilimento, senza nascondere nulla, parlando apertamente dei problemi e dei progetti futuri. Abbiamo potuto osservare quasi l’intera gamma della produzione di modelli, dall’assemblaggio delle ali a centine fino alla sformatura e alla rifinitura delle fusoliere in vetroresina (c’era odore di poliestere). In questo contesto colpisce il fatto che un gran numero di operaie sia impegnato esclusivamente a stuccare e levigare le superfici. A quanto pare, lì questa soluzione risulta più economica rispetto alla sostituzione degli stampi usurati. →

I lavoratori, retribuiti a livelli molto bassi rispetto agli standard europei, non sembrano però affatto dei servi del loro datore di lavoro. Si intravedono alcuni approcci alla sicurezza sul lavoro. Chi produce polvere di levigatura o maneggia colla indossa una mascherina di stoffa verde che copre bocca e naso. Resta da sperare che ciò sia d’aiuto anche al povero operaio alla postazione di verniciatura. Dopotutto

a tutela della sua salute individuale è al servizio un ventilatore di grandi dimensioni, che convoglia i vapori della vernice direttamente all’aria fresca (?). In fondo, a Südkina un po’ di aria viziata in più non fa alcuna differenza. Se si potesse vedere il sole, farebbe sicuramente ancora un po’ più caldo. L’edificio aziendale della Fly Fly Hobby ospita anche un reparto di sviluppo con un organico abbondante. È possibile che i giovani signori davanti agli schermi piatti abbiano assorbito qualche modello occidentale e lo abbiano inserito nel loro programma CAD, ma lavorano in modo altamente creativo. È ancora evidente che c’è molta strada da fare prima che gli accessori sviluppati lì possano far tremare i costosi produttori occidentali di alta qualità. Per ora ci si rivolge piuttosto alla fascia di clienti occidentali orientata al consumo. Ma anche l’industria fonografica giapponese, negli anni ’60, non era ancora riuscita a conquistare la clientela veramente audiofila.

Circa dieci anni fa, su una rivista specializzata tedesca sono state pubblicate le istruzioni per la costruzione di un motore per modellini di nuova concezione. Oggi in Cina vengono prodotti decine di migliaia di motori LRK a rotore esterno. Oggi si acquistano a prezzi che all’epoca non avrebbero nemmeno coperto i costi di approvvigionamento dei materiali. Volevo assolutamente scoprire

scoprire come funzionasse una cosa del genere. La Xingyaohua Industrial Co. Ltd. di Shenzhen produce motori per modellismo di tutte le dimensioni e forme. Non si segue una filosofia particolare, ma si produce ciò che il mercato richiede: rotori interni, rotori esterni, grandi, piccoli, cilindrici o a forma di campanello da bicicletta, tutto è possibile! Ogni cliente importante può scegliere dal catalogo dei possibili colori di anodizzazione quello che desidera. Il «design a raggi» della campana del rotore è personalizzabile, così come il tipo e il numero di fori di alleggerimento nella piastra di montaggio anteriore. I motori vengono prodotti su torni e fresatrici di proprietà, che sembrano aver prestato servizio in una vita precedente anche presso aziende europee. Lo stesso sembra valere per le macchine a iniezione su cui vengono prodotti i componenti in plastica.

L’avvolgimento dei motori è effettuato quasi esclusivamente dalle mani laboriose di donne cinesi. Non è in discussione se il numero corretto di spire venga determinato contando con precisione, un’operazione che richiede concentrazione. Piuttosto, la lunghezza dei fasci di filo viene stabilita in anticipo e poi semplicemente avvolti fino all’arresto. Un fattore di riempimento ottimale non può certo essere la priorità assoluta. Alcune variazioni tra i singoli esemplari sono quindi spiegabili. Per il resto, però, regna una professionalità consolidata. I componenti vengono...

Non poteva mancare quel produttore che negli ultimi anni si è distinto per modelli di altissima qualità e al quale, tra gli altri, aziende come Silvestri, Hyperion o Hepf affidano la realizzazione dei propri modelli. In passato, infatti, le strutture complete destinate alla produzione venivano per lo più inviate alla Haikong Mfg. Co. (http://www.dghaikong.com/) nella spoglia zona industriale

nella città di Dongguan, situata più a nord. Oggi il “brainpool” interno all’azienda è talmente avanzato che bastano l’indicazione del tipo di aereo e la scala di riproduzione per ottenere la realizzazione di un determinato modello.

Anche nel Regno di Mezzo la precisione sembra essere innanzitutto un compito della dirigenza. Il capo dell’azienda, che per comodità delle orecchie occidentali si fa chiamare semplicemente Mr. Bear, ha fondato l’azienda nel 2004 con dieci dipendenti, dopo che gli standard di qualità della sua ex azienda (il cui nome è noto all’autore) non lo soddisfacevano più. Attualmente impiega più di 200 dipendenti di età compresa tra i 18 e i 40 anni, che per la maggior parte vivono nel complesso industriale in un’ala residenziale a più piani e vi ricevono anche i pasti. La sistemazione avviene di norma in camere da 6 letti, separate per sesso a livello di piano. Un operaio non qualificato riceve solitamente l’equivalente di 150 € al mese, con vitto e alloggio gratuiti. In caso di malattia, è disponibile un medico a spese dell’azienda. Un progettista (ingegnere) guadagna circa il doppio. Senza che gli venga chiesto, il signor Bear aggiunge subito che i detentori del know-how della sua azienda provengono tutti dalla sua cerchia familiare. La contabile e la segretaria di direzione sono sua moglie. È così che l’esperto imprenditore cinese si protegge dal furto intellettuale.

Gli orari di lavoro, per gli standard europei, sembrano a prima vista poco allettanti: dalle 7.30 alle 11.30. Pausa pranzo. Dalle 13.30 alle 17.30. Cena. Poi si torna al lavoro dalle 18.30 alle 21.30. Sei giorni alla settimana. La domenica è libera. Si torna a casa – per lo più nelle zone rurali dell’entroterra cinese – solo in occasione del Capodanno cinese.

L’atmosfera lavorativa in una di queste fabbriche modello cinesi non appare però né frenetica né in qualche modo concitata, ma piuttosto molto concentrata. Nessuno si lascia distrarre dal lavoro né dai visitatori dal naso lungo né dai fastidiosi flash delle loro macchine fotografiche. I giovani cinesi hanno da tempo abbandonato le uniformi da lavoro blu standardizzate di Mao. Si presentano sul posto di lavoro vestiti in modo particolarmente curato. Sono felici di far parte di coloro che hanno un lavoro e di poter andare a fare shopping la domenica nei vasti e incredibilmente affollati centri commerciali. I soldi che avanzano bastano sempre per una nuova maglietta e, prima o poi, anche per un elegante cellulare Nokia, anche se i marchi stampati non sembrano sempre del tutto autentici. È senza dubbio il nostro stile di vita occidentale che la gioventù cinese ha scelto come modello. Chi, come appassionato di aeromodellismo, entra negli stabilimenti di produzione, all’inizio si crede di essere nel paese della cuccagna. Scaffali pieni di

Fusoliere grezze, superfici alari, impennaggi che, nel loro percorso attraverso lo stabilimento, subiscono poi gradualmente l’inverso di ciò che da queste parti viene definito “striptease”. Ma qui non si tratta certo di bricolage su larga scala: si produce. Le tavole di balsa vengono tagliate, levigate e – udite udite – pesate. Non deve mai accadere che una metà dell’ala pesi nettamente di più della sua controparte. Le parti portanti – generalmente in compensato – vengono tagliate con il raggio laser, compresi tutti i fori di alleggerimento. Il raggio caldo taglia le tavole riducendo al minimo gli scarti; ciò che comunque rimane viene utilmente bruciato in cucina per cuocere il riso.

I componenti sagomati, come le superfici di coda, le ali e le fusoliere, vengono realizzati

su semplici stampi in legno. E sebbene possano sembrare in realtà rudimentali, sono precisi al millimetro e garantiscono la sicurezza della costruzione. Non c’è nulla che vada storto e ogni fusoliera si adatta perfettamente a ogni ala. Dopo l’applicazione della colla, i rivestimenti vengono fissati con un gran numero di anelli di gomma. L’incollaggio avviene con colla istantanea e, a volte, con una quantità (un po’ troppo) abbondante di colla bianca.

È un’esperienza quasi voyeuristica poter assistere alla stiratura dei modelli. Non solo perché questo impegnativo lavoro di precisione viene svolto quasi esclusivamente da giovani donne, ma anche perché si ha l’impressione di poter finalmente svelare il segreto della stiratura della pellicola senza pieghe. Mi sarebbe piaciuto chiedere a una delle stiratrici come riesca a stirare la pellicola su se stessa senza che si insinuino sempre quelle brutte bolle d’aria. Ma la barriera linguistica si rivela quasi insormontabile. Nessuno parla nemmeno una parola che non sia cinese. E anche il linguaggio dei gesti, solitamente così utile, nel Regno di Mezzo si rivela a volte un ponte molto instabile tra le culture, anche se il nostro hobby le ha già avvicinate notevolmente.

*Ludwig Retzbach*